Se llamaba Martin Luther. En aquel entonces era delgado, huesudo, de manos fuertes, móviles, sin parar de estar en acción para enfrentar al adversario o presentar algún argumento. Todo en él indicaba la pasión, la voluntad inquieta, la violencia lista a romperlo todo. En la cara ruda, de pómulos voladizos, de barbilla cuadrada, de mejillas hundidas, de ojos brillando de cólera a veces y de inteligencia que dejaban ver también una angustia incoercible.
Es difícil de escapar a la fascinación que aquel monje, tan sencillo en su hábito de ermitaño agustino, ejercía sobre cualquiera en su presencia. Tenía entonces treinta y cuatro años.
¿Que había sido su vida hasta entonces? ¿Que acontecimientos, que razonamientos lo habían llevado a romper con el conformismo oficial y a hacer aquel gesto que lo puso en plena luz sobre el escenario del mundo e iba a erigirlo en signo viviente de contradicción? El "Rückblick", la mirada retroprospectica que echó sobre su juventud, rápida y superficial, un año antes de morir, en 1545, no permite de contestar a aquella pregunta: es frecuente que el anciano, evocando sus recuerdos, corrija la realidad y la falsifique.
De la narración tradicional, todavía regada, parece que hay que guardar solamente el esqueleto de los hechos, no la sustancia. No es en la juventud pretendida horrorosa de Martín Lutero, no es, como lo quieren los sicoanalistas, en las crisis de monje presa de las tentaciones carnales, y no es tampoco en la indignación escandalizada que había supuestamente sentido en Roma, durante un breve viaje, que hay que entender la explicación de su actitud. Pero en un combate interior, parecido a los que persiguieron a San Pablo, San Agustín, Pascal, un debate que había vivido, temblando y en angustia, la más trágica, y de la cual salió, lastimosamente por un camino que ya no era la que enseñaba la "Ecclesia Mater" (la Iglesia Madre).
Nacido el 10 de noviembre de 1483, en Eisleben, en Sajonia, segundo de ocho hijos, Martín había sido educado en Mansfelt dónde, seis meses después de su nacimiento, su padre Hans se fijó. Su infancia no fue ni más ni menos feliz que la de muchos muchachos del pueblo, en cual medio la vida difícil endurece los caracteres, y en una familia numerosa dónde no hay tiempo de ser refinados con los sentimientos. Su padre Hans era un hombre piadoso, severo, de costumbres irreprochables, pero pronto a la cólera: encarnizado a pasar del rango de minero al de contramaestre, enseguida de pequeño contratista en fundición, exigía que todo caminara rectamente en su hogar.
Su esposa, la laboriosa Margarita, nacida Ziegler, sólida franconiana, compartía facilmente su manera de ver y hacía caminar su pequeño mundo de una mano firme, que los niños encontraban a veces pesada en exceso.
En la escuela de Mansfeld, dónde sus padres lo pusieron a la edad de seis años, Martín recibió la educación acostumbrada en aquel tiempo, la del antiguo "trivium", y la del catecismo, según los métodos pedagogicos en uso, dónde el látigo se usaba. Su inteligencia se reveló viva. Su Padre decidió de hacerle seguir sus estudios en derecho. A Magdeburgo, en la escuela catedralicia dónde enseñaban los excelentes hermanos de la Vida Común. Su experiencia de una espiritualidad auténtica fue bien corta. Era allí, sin duda, que había tenido su primer contacto con la Biblia. A Eisenach, enseguida, dónde la presencia de su tio abuelo, el sacristán de San Nicolas lo había llevado, desarrolló sus dones innatos por la música.
Finalmente, a los dieciocho años, llegó a la Universidad de Erfurt, ( su padre, ya más acomodado, podía entonces pagarle sus libros) dónde de manera brillante sacó la maestría en artes y había hecho grandes progresos en el arte de escribir y filosofar; sus maestros, los Padres Usingen y Palz, lo formaron a sus métodos de la escolástica ockamiana; sus compañeros lo tenían por un muchacho honrado, piadoso y alegre. En todo aquello, no había nada que de muy normal, cuando, al momento de principiar sus estudios de derecho, un acontecimiento inesperado cambió de golpe su destino.
');